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Le Roman de la momie 
 

 

 

Rumphius souleva hors du cartonnage la momie, qui ne pesait pas plus que le corps 

d’un enfant, et il commença à la démailloter avec l’adresse et la légèreté d’une mère voulant 

mettre à l’air les membres de son nourrisson. Il défit d’abord l’enveloppe de toile cousue, 

imprégnée de vin de palmier, et les larges bandes qui, d’espace en espace, cerclaient le corps ; 

puis il atteignit l’extrémité d’une bandelette mince enroulant ces spirales infinies autour des 

membres de la jeune Égyptienne (…). À mesure que son travail avançait, la momie, dégagée 

de ses épaisseurs, comme la statue qu’un praticien dégrossit dans un bloc de marbre, 

apparaissait plus svelte et plus pure. Cette bandelette déroulée, une autre se présenta, plus 

étroite et destinée à serrer les formes de plus près. (…) Elle suivait exactement les contours, 

emprisonnant les doigts des mains et des pieds, moulant comme un masque les traits de la 

figure déjà presque visible à travers son mince tissu. Les baumes
1
 dans lesquels on l’avait 

baignée l’avaient comme empesée
2
, et, en se détachant sous la traction des doigts du docteur, 

elle faisait un petit bruit sec comme celui du papier qu’on froisse. (…) 

Cependant la morte transparaissait sous la trame fine comme sous une gaze, et à travers 

les réseaux brillaient vaguement quelques dorures.  

Le dernier obstacle enlevé, la jeune femme se dessina dans la chaste
3
 nudité de ces 

belles formes, gardant, malgré tant de siècles écoulés, toute la rondeur de ses contours, toute 

la grâce souple de ses lignes pures. 

Un cri d’admiration jaillit en même temps des lèvres de Rumphius et d’Evandale à la 

vue de cette merveille. (…) 

 

Ordinairement, les momies pénétrées de bitume de natrum
4
 ressemblent à de noirs 

simulacres
5
 taillés dans l’ébène ; la dissolution ne peut les attaquer, mais les apparences de la 

vie leur manquent. Les cadavres ne sont pas retournés à la poussière d’où ils étaient sortis ; 

mais ils se sont pétrifiés
6
 sous une forme hideuse

7
 qu’on ne saurait regarder sans dégoût ou 

sans effroi. Ici le corps, préparé soigneusement par des procédés plus sûrs, plus longs et plus 

coûteux, avait conservé l’élasticité de la chair, le grain de l’épiderme et presque la coloration 

naturelle ; la peau, d’un brun clair, avait la nuance blonde d’un bronze florentin
8
 neuf ; et ce 

ton ambré
9
 et chaud qu’on admire dans les peintures de Giorgione ou du Titien

10
, enfumées de 

vernis, ne devait pas différer beaucoup du teint de la jeune Égyptienne de son vivant. 

 

La tête semblait endormie plutôt que morte ; les paupières, encore frangées de leurs 

longs cils, faisaient briller entre leurs lignes d’antimoine
11

 des yeux d’émail lustrés des 

                                                 
1
 préparation à base de plantes. 

2
 durci, rendu rigide. 

3
 pure. 

4
 substance utilisée pour conserver les momies. 

5
 imitations (ici du corps humain). 

6
 pétrifiés : figés (comme une pierre).  

7
 hideuse : d’une laideur repoussante, horrible. 

8
 bronze florentin : métal qui a une coloration vieil or. 

9
 ambré : d’une teinte dorée, comme l’ambre jaune. 

10
 Giorgione et Titien sont deux peintres vénitiens du Cinquecento italien (XVI

e
 siècle). 

11
 matière d’une couleur blanc argenté. 
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humides lueurs de la vie : on eût
12

 dit qu’elles allaient secouer comme un rêve léger leur 

sommeil de trente siècles. Le nez, mince et fin, conservait ses pures arêtes ; aucune dépression 

ne déformait les joues, arrondies comme le flanc d’un vase ; la bouche, colorée d’une faible 

rougeur, avait gardé ses plis imperceptibles, et sur les lèvres voluptueusement modelées 

voltigeait un mélancolique et mystérieux sourire plein de douceur, de tristesse et de charme : 

ce sourire tendre et résigné qui plisse d’une si délicieuse moue les bouches des têtes adorables 

surmontant les vases canopes
13

 au musée du Louvre. 
 

 

 
THÉOPHILE GAUTIER, Le Roman de la momie, 1857. 

                                                 
12

 on aurait dit. 
13

 vases funéraires de l’Égypte antique, ayant pour couvercle des têtes sculptées, destinés à contenir les viscères 

d’une momie.  


